Đêm Vọng, Ánh Sáng Màn Hình và Lời Hứa Rik VIP
Đêm luồn qua khe cửa hẹp, mang theo mùi ẩm của đất sau cơn mưa chiều và tiếng côn trùng rả rích. Nam, ngồi co ro trên chiếc ghế mây ọp ẹp, đôi mắt dán chặt vào màn hình điện thoại đã nứt một đường dài. Ánh sáng xanh hắt lên gương mặt gầy gò, phơi bày những nếp nhăn hằn sâu nơi khóe mắt, dù cậu chỉ phiên bản mới ngoài hai mươi. Tiếng lạch cạch của bàn phím ảo đều đặn vang lên trong căn phòng nhỏ nhỏ, như một nhịp điệu đơn điệu của cuộc đời đang giậm chân tại chỗ.
Những con số trên màn hình hồ sơ ngân hàng không mang lại chút hy vọng nào. Nó cứ trơ trọi, khô khốc, như chính cuộc sống của Nam trong những tháng ngày qua. Cậu đã thử đủ mọi cách, từ công việc triển khai thêm vất vả đến những dự án tí hon không đâu vào đâu. Có điều mọi thứ vẫn cứ là một vòng luẩn quẩn, một ưa mê cung không lối thoát.
Đột nhiên, một quảng cáo bật lên, chiếm trọn màn hình, phá vỡ dòng đắn đo miên man của cậu. Dòng chữ to, đỏ rực, nhảy múa trước mắt: “Sign up Rik VIP, nhập code BÂY GIỜ!” Kèm theo ấy là hình ảnh những đồng tiền vàng lấp lánh, những phần thưởng khổng lồ và khuôn mặt rạng rỡ của những người chiến thắng. Một lời hứa hẹn ngọt ngào, một cánh cửa khai mở ra giữa màn đêm u tối.
Nam ban đầu chỉ khẩy mũi, lướt qua. Cậu đã quá quen với những lời mời gọi đường mật như vậy trên không gian mạng. Chúng đến rồi di chuyển, như những làn sóng ảo tưởng không bao giờ chạm đến bờ thực tại. Có điều đêm nay, có gì đó dị biệt lạ. Sự hao mòn, nỗi tuyệt vọng đã tích tụ bấy lâu dường như biến cậu thành một con thuyền lạc giữa biển khơi, khao khát một ngọn hải đăng, dù là giả dối.
Cậu dừng lại. Ngón tay miết nhẹ trên dòng chữ “Rik VIP”. Từ “VIP” có một sức nặng lạ kỳ, gợi lên hình ảnh của sự đẳng cấp, đẳng cấp, một thế giới khác xa vời với căn phòng trọ chật chội này. “Nhập code BÂY GIỜ” – cái tính từ “bây giờ” mang một sức ép, một sự cấp bách không thể chối từ, tựa thể cơ hội này chỉ tồn tại trong tích tắc, và nếu bỏ lỡ, sẽ là vĩnh viễn.
Nam nhắm mắt lại, hít một khá thật sâu. Hình ảnh mẹ già ở quê, ánh mắt lo âu mỗi khi gọi điện, tiếng ho khan của em gái đang phải bỏ dở việc học vì thiếu tiền, tất cả giống một thước phim quay chậm chạy qua tâm trí cậu. Cậu muốn thoát ra, muốn triển khai gì đó, muốn một lần được ngẩng cao đầu. Phải chăng, đây là lối thoát?
Cậu khai mở ra mắt ra, nhìn chằm chằm vào màn hình. Sự do dự xen lẫn khao khát na ná hai dòng nước xoáy trong lòng. Một tiếng thở dài thoát ra khỏi lồng ngực. “Biết đâu… biết đâu lần này khác?” Tiếng nói thầm thì trong đầu như một lời thì thầm của quỷ dữ, có điều cũng có thể là của một thiên thần đang muốn cứu rỗi.
Một thực tế dễ nhận thấy, nam khởi đầu thao tác. Các bước đăng ký diễn ra khá tốc độ chóng. Tên, số điện thoại, mật khẩu. Mỗi cú chạm màn hình là một nhịp đập mạnh trong lồng ngực. Cảm giác vừa hồi hộp, vừa sợ hãi, vừa có chút phấn khích khó tả. Cậu biết rõ những rủi ro tiềm ẩn, những câu chuyện về người trắng tay vì “làm giàu tốc độ” trên mạng, nhưng ngay hiện nay, lý trí dường như đã bị nhấn chìm bởi một dòng chảy cảm xúc mạnh mẽ cao hơn.
Đến bước cuối cùng, màn hình xuất hiện ô trống quý mến cầu mã ưu đãi. “Nhập code tại đây để nhận ngay ưu đãi!”. Cậu lướt tìm. Một chuỗi ký tự ngẫu nhiên hiện diện trong tin nhắn chào mừng, như một mật mã dẫn vào một thế giới bí ẩn. Ngón tay Nam run rẩy gõ từng chữ cái, từng con số. K. O. D. E. V. I. P. 2. 0. 2. 4. Mỗi lần chạm, một tia điện như chạy dọc sống lưng.
Sau khi nhập xong, cậu bấm “Xác nhận”. Màn hình điện thoại chợt tối di chuyển một chút, rồi lóe sáng trở lại với thiết kế mới. Những màu sắc rực rỡ, âm thanh ting ting vui tai của trò chơi mới, và một số dư khiêm tốn nhoi hiện diện trên tài khoản. Không phải một số tiền khổng lồ tựa như cậu từng mơ, nhưng nó là một khai mở. Một bắt đầu, bất kể là khiêm tốn bé đến đâu, vẫn là một khởi đầu.
Trên thực tế, một cảm giác lạ lẫm len lỏi trong lòng Nam. Không hẳn là niềm vui chiến thắng, mà là một sự nhẹ nhõm, như vừa trút được gánh nặng của sự do dự. Cậu chăm chú vào con số trên màn hình, rồi nhìn ra khung cửa sổ nơi vầng trăng khuyết đang treo lơ lửng giữa nền trời đêm. Ánh trăng hắt vào, nhập nhòa cùng ánh sáng xanh từ màn hình. Cậu tự hỏi, liệu cánh cửa mà mình vừa bày ra có dẫn cập bến một con đường mới hay chỉ là một ảo ảnh khác trong vô vàn ảo ảnh trên không gian mạng? Liệu “code” này có thực sự là chìa khóa thay đổi cuộc đời, hay chỉ là một lời mời gọi để bắt đầu một cuộc chơi mà mình chưa lường hết được luật lệ?