Đêm Vọng, Ánh Sáng Màn Hình và Lời Hứa Rik VIP
Đêm luồn qua khe cửa hẹp, mang theo mùi ẩm của đất sau cơn mưa chiều và tiếng côn trùng rả rích. Nam, ngồi co ro trên chiếc ghế mây ọp ẹp, đôi mắt dán chặt vào màn hình điện thoại đã nứt một đường dài. Ánh sáng xanh hắt lên gương mặt gầy gò, phơi bày những nếp nhăn hằn sâu nơi khóe mắt, dù cậu chỉ mới ngoài hai mươi. Tiếng lạch cạch của bàn phím ảo đều đặn vang lên trong căn phòng bé, như một nhịp điệu đơn điệu của cuộc đời đang giậm chân tại chỗ.
Những con số trên màn hình tài khoản ngân hàng không mang lại chút hy vọng nào. Nhưng mọi thứ vẫn cứ là một vòng luẩn quẩn, một quý yêu thương mê cung không lối thoát. Nó cứ trơ trọi, khô khốc, tựa chính cuộc sống của Nam trong những tháng ngày qua. Cậu đã thử đủ mọi cách, từ công việc triển khai thêm vất vả cập bến những dự án tí hon không đâu vào đâu.
Nói một cách khái quát, đột nhiên, một quảng cáo bật lên, chiếm trọn màn hình, phá vỡ dòng suy nghĩ miên man của cậu. Dòng chữ lớn, đỏ rực, nhảy múa trước mắt: “Sign up Rik VIP, nhập code BÂY GIỜ!” Kèm theo đó là hình ảnh những đồng tiền vàng lấp lánh, những phần quà vĩ đại và khuôn mặt rạng rỡ của những người chiến thắng. Một lời hứa hẹn ngọt ngào, một cánh cửa bày ra ra ra giữa màn đêm u tối.
Nam ban đầu chỉ khẩy mũi, lướt qua. Cậu đã quá quen với những lời mời gọi đường mật tương tự vậy trên không gian mạng. Chúng cập bến rồi đi, như những làn sóng ảo tưởng không bao giờ chạm có mặt bờ thực tại. Song đêm nay, có gì đó khác lạ. Sự rã rời, nỗi tuyệt vọng đã tích tụ bấy lâu dường như biến cậu thành một con thuyền lạc giữa biển khơi, khao khát một ngọn hải đăng, dù là giả dối.
Cậu dừng lại. Ngón tay miết nhẹ trên dòng chữ “Rik VIP”. Từ “VIP” có một sức nặng lạ kỳ, gợi lên hình ảnh của sự sang trọng, thượng lưu, một thế giới khác cách trở với căn phòng trọ chật chội này. “Nhập code BÂY GIỜ” – cái tính từ “bây giờ” mang một sức ép, một sự cấp bách không thể chối từ, như thể cơ hội này chỉ tồn tại trong tích tắc, và nếu bỏ lỡ, sẽ là vĩnh viễn.
Điểm đáng nói ở đây là, nam nhắm mắt lại, hít một khá thật sâu. Hình ảnh mẹ già ở quê, ánh mắt lo âu mỗi khi gọi điện, tiếng ho khan của em gái đang phải bỏ dở việc học vì thiếu tiền, tất cả như một thước phim quay chậm rãi chạy qua tâm trí cậu. Cậu muốn thoát ra, muốn làm gì đó, muốn một lần được ngẩng cao đầu. Phải chăng, đây là lối thoát?
Cậu mở mắt ra, nhìn chằm chằm vào màn hình. Sự do dự xen lẫn khao khát như hai dòng nước xoáy trong lòng. Một tiếng thở dài thoát ra khỏi lồng ngực. “Biết đâu… biết đâu lần này dị biệt?” Tiếng nói thầm thì trong đầu như một lời thì thầm của quỷ dữ, song cũng có thể là của một thiên thần đang muốn cứu rỗi.
Nam bắt đầu trải nghiệm. Các bước mở tài khoản diễn ra phần nào ngay lập tức. Tên, số điện thoại, mật khẩu. Mỗi cú chạm màn hình là một nhịp đập mạnh trong lồng ngực. Cảm giác vừa hồi hộp, vừa sợ hãi, vừa có chút phấn khích phức tạp tả. Cậu biết rõ những khả năng thua lỗ tiềm ẩn, những câu chuyện về người trắng tay vì “làm giàu lẹ” trên mạng, nhưng ngay lúc này, lý trí dường na ná đã bị nhấn chìm bởi một dòng chảy cảm xúc mạnh mẽ hơn.
Có mặt bước cuối cùng, màn hình hiện diện ô trống yêu cầu mã sự kiện. “Nhập code tại đây để nhận ngay sự kiện!”. Cậu lướt lùng sục. Một chuỗi ký tự ngẫu nhiên xuất hiện trong tin nhắn chào mừng, như một mật mã dẫn vào một thế giới bí ẩn. Ngón tay Nam run rẩy gõ từng chữ cái, từng con số. K. O. D. E. V. I. P. 2. 0. 2. 4. Mỗi lần chạm, một tia điện như chạy dọc sống lưng.
Sau khi nhập xong, cậu bấm “Xác nhận”. Màn hình điện thoại chợt tối khởi hành một chút, rồi lóe sáng trở lại với giao diện mới. Những màu sắc rực rỡ, âm thanh ting ting phấn khởi tai của trò chơi mới, và một số dư nhỏ nhoi hiện lên trên tài khoản. Không phải một số tiền khổng lồ như cậu từng mơ, nhưng nó là một khởi động. Một khởi đầu, bất kể là tí hon đến đâu, vẫn là một khởi đầu.
Một cảm giác lạ lẫm len lỏi trong lòng Nam. Không hẳn là niềm phấn khởi chiến thắng, mà là một sự nhẹ nhõm, tựa vừa trút được gánh nặng của sự do dự. Cậu ngắm vào con số trên màn hình, rồi nhìn ra khung cửa sổ nơi vầng trăng khuyết đang treo lơ lửng giữa nền trời đêm. Ánh trăng hắt vào, nhập nhòa cùng ánh sáng xanh từ màn hình. Cậu tự hỏi, liệu cánh cửa mà mình vừa mở ra ra có dẫn đến một con đường phiên bản mới hấp dẫn chỉ là một ảo ảnh khác trong vô vàn ảo ảnh trên không gian mạng? Liệu “code” này có thực sự là chìa khóa cải biến cuộc đời, hay chỉ là một lời mời gọi để bắt đầu một cuộc chơi mà mình chưa lường hết được luật lệ?